폐업

오디오 드라마 플랫폼 차렸다가 3년 8개월 만에 폐업

신유나, 37 · 3년 8개월

“3년 8개월 해보고 느낀 점. 사장 월급은 0원부터 시작이라는 말, 진짜였다”

나는 3년 8개월 만에 문을 닫았다. 남은 것은 부채 1,637만 원과 고객 328명이었다.

마지막 날, 당신은 서비스 종료 공지를 올리고 서버를 내렸다. 현금 512만 원, 부채 1,637만 원, 직원 0명, 고객 328명. 남은 청구서를 정리하고 노트북을 덮었다. 창업은 실패했지만, 그 시간이 사라진 것은 아니다.

지나온 기록

1. 2026년, 창업 준비신유나, 34세. 경기에서 회사를 만들어 보기로 했다. 아직 아이템도 제품도 없다. 저축 5,818만 원, 직장 다니는 중(월 472만 원).
2. 2026년 4월, 무엇을 할까«오디오 드라마 플랫폼» 창업을 시작한다 — «오디오 드라마 플랫폼»으로 가기로 했다. 아직 회사도 제품도 없다. 이제 이 아이템이 진짜인지 확인해야 한다.
3. 2026년, 1년 차 시작중국 수요가 식었다
4. 2026년 5월, 무엇을 할까20명을 인터뷰한다 — 20명 중 5명이 "돈을 내겠다"고 했다. 3명은 "있으면 좋겠다"고만 했다.
5. 5월 19일 · 조달 비용이 다시 올랐다미국 10년물이 5.33%로 올랐다. 투자자들은 밸류에이션을 다시 계산하고, 은행은 담보를 더 요구한다.
6. 2026년 6월, 무엇을 할까만들기로 한다 — 만들기로 했다. 검증은 여기까지다.
7. 6월 13일 · 경쟁사가 움직였다큰 회사가 비슷한 기능을 무료로 붙였다. 고객 문의에 "그거랑 뭐가 달라요?"가 늘었다.
8. 2026년 7월, 무엇을 할까외주를 준다 — 계약서에 도장을 찍었다. 개발자는 "이 정도면 두 달"이라고 했고, 당신은 그 말을 믿었다.
9. 7월 4일 · 몸살목이 붓고 열이 올랐다. 마스크를 쓰고 하루를 버텼다.
10. 2026년 8월, 무엇을 할까계속 만든다 — 할 일 목록에서 세 줄을 지웠다. 새로 두 줄이 생겼다.
11. 8월 8일 · 멘토오래된 멘토가 전화를 했다. "지금 가장 두려운 게 뭐야?"라고 물었다.
12. 2026년 9월, 무엇을 할까계속 만든다 — 이번 달도 같은 방식으로 만들었다. 진행도는 조금 올랐다.
13. 9월 18일 · 외주 결과물이 들어왔다외주 업체가 결과물을 넘겼다. 잔금 822만 원을 보냈다.
14. 2026년 10월, 무엇을 할까계속 만든다 — 오늘 만든 기능을 내일 고쳤다. 그래도 진행도는 올랐다.
15. 2026년 11월, 무엇을 할까계속 만든다 — 할 일 목록에서 세 줄을 지웠다. 새로 두 줄이 생겼다.
16. 11월 12일 · 조달 비용이 다시 올랐다미국 10년물이 5.33%로 올랐다. 투자자들은 밸류에이션을 다시 계산하고, 은행은 담보를 더 요구한다.
17. 2026년 12월, 무엇을 할까계속 만든다 — 이번 달도 같은 방식으로 만들었다. 진행도는 조금 올랐다.
18. 2027년 1월, 무엇을 할까계속 만든다 — 오늘 만든 기능을 내일 고쳤다. 그래도 진행도는 올랐다.
19. 1월 17일 · 가족가족이 도시락을 싸 줬다. 쪽지에 "밥은 꼭 챙겨"라고 적혀 있었다.
20. 2027년 2월, 무엇을 할까계속 만든다 — 할 일 목록에서 세 줄을 지웠다. 새로 두 줄이 생겼다.
21. 2027년 3월, 무엇을 할까퇴사한다 — 사직서를 냈다. 다음 날 아침, 출근하지 않아도 된다는 사실이 낯설었다.
22. 2027년 4월, 무엇을 할까계속 만든다 — 오늘 만든 기능을 내일 고쳤다. 그래도 진행도는 올랐다.
23. 중국 수요가 식었다중국 내수와 부동산 부진이 길어지며 아시아 수출 전망도 낮아졌다. 원자재를 사던 거래처가 주문을 줄였고, 국내 소비도 함께 조심스러워졌다.
24. 1년 차 결산매출 0원, 적자 636만 원. 월급에서 1,447만 원을 넣어 현금 4,945만 원.
25. 2027년, 2년 차 시작금리가 올랐다 · 기술 투자 사이클이 살아났다
26. 2027년 5월, 무엇을 할까계속 만든다 — 할 일 목록에서 세 줄을 지웠다. 새로 두 줄이 생겼다.
27. 2027년 6월, 무엇을 할까계속 만든다 — 이번 달도 같은 방식으로 만들었다. 진행도는 조금 올랐다.
28. 6월 4일 · 멘토멘토가 기사 링크를 하나 보내왔다. "이거 네 얘기 같더라."
29. 2027년 7월, 무엇을 할까계속 만든다 — 오늘 만든 기능을 내일 고쳤다. 그래도 진행도는 올랐다.
30. 7월 16일 · 폭염폭염 특보. 에어컨을 하루 종일 켰다. 전기요금이 걱정된다.
31. 2027년 8월, 무엇을 할까계속 만든다 — 할 일 목록에서 세 줄을 지웠다. 새로 두 줄이 생겼다.
32. 8월 11일 · 몸살목이 붓고 열이 올랐다. 마스크를 쓰고 하루를 버텼다.
33. 2027년 9월, 무엇을 할까계속 만든다 — 이번 달도 같은 방식으로 만들었다. 진행도는 조금 올랐다.
34. 9월 7일 · 경쟁사가 움직였다같은 문제를 푸는 회사가 투자 유치 소식을 냈다. 기사 댓글에 우리 서비스 이름은 없었다.
35. 2027년 10월, 무엇을 할까계속 만든다 — 오늘 만든 기능을 내일 고쳤다. 그래도 진행도는 올랐다.
36. 2027년 11월, 무엇을 할까계속 만든다 — 할 일 목록에서 세 줄을 지웠다. 새로 두 줄이 생겼다.
37. 11월 11일 · 조달 비용이 다시 올랐다미국 10년물이 5.36%로 올랐다. 투자자들은 밸류에이션을 다시 계산하고, 은행은 담보를 더 요구한다.
38. 만든 지 18개월범위를 줄여서라도 낸다 — 기능 목록의 절반을 지웠다. 지운 것보다 남은 것이 중요하다고 스스로에게 말했다.
39. 2028년 1월, 무엇을 할까출시한다 — 출시 버튼을 눌렀다. 첫날 가입 149명. 새로고침을 열 번 했다.
40. 1월 4일 · 기사에 나왔다업계 매체가 우리 제품을 소개했다. 가입 문의가 조금 늘었다.
41. 1월 8일 · 서버 비용 폭증클라우드 무료 크레딧이 끝났다. 이번 달부터 청구서가 진짜 숫자다.
42. 2028년 2월, 무엇을 할까커뮤니티와 콘텐츠로 알린다 — 이번 달 신규 고객 9명. 처음 보는 이름들 사이에 지난달 고객이 추천한 사람이 섞여 있었다.
43. 2028년 3월, 무엇을 할까광고를 켠다 (300만 원) — 이번 달 신규 고객 213명. 올린 글에 질문이 달렸고, 질문이 가입으로 이어졌다.
44. 3월 13일 · 경쟁사가 움직였다같은 문제를 푸는 회사가 투자 유치 소식을 냈다. 기사 댓글에 우리 서비스 이름은 없었다.
45. 서비스가 멈췄다일단 버틴다 — 장애는 저절로 끝났다. 리뷰에는 "요즘 자주 멈춘다"가 남았다.
46. 금리가 올랐다시장 금리가 올랐다. 변동금리 대출은 이자가 오르고, 새로 빌리는 돈도 더 비싸졌다. 은행 창구에서 계산기를 두드리는 사람이 늘었다.
47. 기술 투자 사이클이 살아났다AI 인프라와 소프트웨어 지출이 늘면서 반도체와 IT 수출 지표가 좋아졌다. 경기 침체론 속에서도 기술 예산만은 다른 방향으로 움직였다.
48. 2년 차 결산매출 92.3만 원, 적자 994만 원. 현금 1,913만 원.
49. 2028년, 3년 차 시작예상하지 못한 기회
50. 4월 5일 · 이탈이 늘었다이번 주 해지가 평소의 두 배였다. 결제 페이지에서 이탈한 고객이 많다.
51. AI가 시장을 다시 짰다AI 도구가 업계의 원가와 속도를 바꿨다. 기술을 받아들인 회사는 싸게 빨리 움직이고, 그렇지 않은 회사는 같은 고객을 두 배로 비싸게 맞는다.
52. 2028년 5월, 무엇을 할까계속한다 — 광고를 켠다 (300만 원) — 이번 달 신규 고객 189명. 처음 보는 이름들 사이에 지난달 고객이 추천한 사람이 섞여 있었다.
53. 5월 23일 · 서비스 장애배포 직후 로그인 장애가 발생했다. 40분 만에 복구했지만, 고객 문의가 쏟아졌다.
54. 2028년 6월, 무엇을 할까계속한다 — 광고를 켠다 (300만 원) — 이번 달 신규 고객 123명. 숫자가 오르는 동안에는 회사가 되는 것처럼 보인다.
55. 6월 5일 · 특허 경고장특허 침해 가능성을 주장하는 내용증명이 왔다. 변호사 검토가 필요하다.
56. 서비스가 멈췄다원인을 고친다 — 일주일 동안 손을 대지 못한 코드를 다시 열었다. 고객은 절반이 남았다.
57. 자금 조달 거절청년전용창업자금 심사가 거절됐다.
58. 2028년 8월, 무엇을 할까청년전용창업자금에 지원한다 — 청년전용창업자금 심사 결과를 기다렸다. 그러나 심사에서 거절됐다. 신용과 현금흐름을 다시 봐야 한다.
59. 8월 27일 · 멘토오래된 멘토가 전화를 했다. "지금 가장 두려운 게 뭐야?"라고 물었다.
60. 8월 28일 · 몸살감기 기운이 사흘째 떨어지지 않는다. 병원에 갈 시간이 없었다.
61. 2028년 9월, 무엇을 할까커뮤니티와 콘텐츠로 알린다 — 이번 달 신규 고객 24명. 올린 글에 질문이 달렸고, 질문이 가입으로 이어졌다.
62. 9월 7일 · 서버 비용 폭증꺼 두는 걸 잊은 테스트 서버가 한 달 내내 돌고 있었다.
63. 9월 13일 · 가족저녁 식탁에서 아무도 일 얘기를 꺼내지 않았다. 그게 배려라는 걸 알았다.
64. 자금 조달 승인가족·지인 차입 1,100만 원 · 연 0.0% · 36개월
65. 돈이 부족하다가족·지인에게 빌린다 — 가족에게 말을 꺼냈다. 송금은 빨랐고, 대화는 오래 남았다. 이 돈은 은행 이자보다 비쌀 수도 있다. 가족·지인 차입 1,100만 원, 승인됐다.
66. 10월 19일 · 금리 인상 뉴스기준금리가 올랐다는 뉴스가 나왔다. 기존 대출 조건을 다시 읽었다.
67. 2028년 11월, 무엇을 할까계속한다 — 커뮤니티와 콘텐츠로 알린다 — 이번 달 신규 고객 7명. 처음 보는 이름들 사이에 지난달 고객이 추천한 사람이 섞여 있었다.
68. 11월 17일 · 데모 데이데모 데이에서 발표했다. 질문은 날카로웠지만, 박수는 진심처럼 들렸다.
69. 2028년 12월, 무엇을 할까계속한다 — 커뮤니티와 콘텐츠로 알린다 — 이번 달 신규 고객 29명. 숫자가 오르는 동안에는 회사가 되는 것처럼 보인다.
70. 12월 15일 · 이탈이 늘었다이번 주 해지가 평소의 두 배였다. 결제 페이지에서 이탈한 고객이 많다.
71. 12월 21일 · 서비스 장애새벽 3시에 알림이 울렸다. 디스크가 가득 찼다. 아침 전에 고쳤고, 아무도 몰랐다.
72. 자금 조달 승인소상공인 정책자금 1,000만 원 · 연 4.1% · 84개월
73. 돈이 부족하다정책자금 신청 — 사업계획서를 고쳐 썼다. 소상공인시장진흥공단 담당자는 매출보다 현금흐름과 상환 계획을 더 오래 들여다봤다. 결과는 다음 우편으로 온다. 소상공인 정책자금 1,000만 원, 승인됐다.
74. 1월 26일 · 개인정보 요청고객이 개인정보 열람·삭제를 요청했다. 처리 절차를 다시 확인했다.
75. 2029년 2월, 무엇을 할까취업하고 사이드로 돌린다 — 이력서를 다시 썼다. 면접관은 창업 경험을 흥미롭게 들었다.
76. 2월 9일 · 대출 상환일대출 상환일. 이번 달 원리금 30.6만 원이 빠져나갔다. 남은 잔액 1,981만 원.
77. 2월 21일 · 기사에 나왔다업계 매체가 우리 제품을 소개했다. 가입 문의가 조금 늘었다.
78. 2029년 3월, 무엇을 할까커뮤니티와 콘텐츠로 알린다 — 이번 달 신규 고객 14명. 처음 보는 이름들 사이에 지난달 고객이 추천한 사람이 섞여 있었다.
79. 3월 18일 · 경쟁사가 움직였다같은 문제를 푸는 회사가 투자 유치 소식을 냈다. 기사 댓글에 우리 서비스 이름은 없었다.
80. AI가 시장을 다시 짰다무시한다 — 당신은 도구를 사지 않았다. 6개월 뒤, 같은 서비스를 절반 가격에 파는 경쟁사가 나타났다.
81. 예상하지 못한 기회오래된 지인이 연락해 계약을 제안했다. 소개가 또 다른 소개로 이어졌다. 운은 준비된 사람에게만 온다고 말하지만, 준비만으로 설명되지 않는 순간도 있다.
82. 3년 차 결산매출 819만 원, 적자 1,319만 원. 현금 821만 원.
83. 2029년, 4년 차 시작미국 금리가 다시 올랐다
84. 4월 29일 · 멘토오래된 멘토가 전화를 했다. "지금 가장 두려운 게 뭐야?"라고 물었다.
85. 2029년 5월, 무엇을 할까계속한다 — 커뮤니티와 콘텐츠로 알린다 — 이번 달 신규 고객 25명. 숫자가 오르는 동안에는 회사가 되는 것처럼 보인다.
86. 5월 30일 · 서버 비용 폭증클라우드 무료 크레딧이 끝났다. 이번 달부터 청구서가 진짜 숫자다.
87. 2029년 6월, 무엇을 할까계속한다 — 커뮤니티와 콘텐츠로 알린다 — 이번 달 신규 고객 18명. 올린 글에 질문이 달렸고, 질문이 가입으로 이어졌다.
88. 6월 15일 · 지원사업 선정정부 지원사업에 선정됐다. 지원금은 다음 달 들어오고, 보고서는 이번 주부터다.
89. 6월 17일 · 환율이 수입 결제를 밀어 올렸다원/달러 환율이 1,466까지 올랐다. 달러로 결제하는 서버와 구독료가 더 비싸졌다.
90. "월 2,000만 원, 수익 없으면 환불" 강의광고를 차단한다 — 차단해도 다른 계정이 같은 광고를 올린다. 하지만 돈은 통장에 남아 있다.
91. 7월 23일 · 데모 데이데모 데이에서 발표했다. 질문은 날카로웠지만, 박수는 진심처럼 들렸다.
92. 2029년 8월, 무엇을 할까법인을 세운다 — 법인 등기를 마쳤다. 명함의 직함이 대표가 됐다.
93. 8월 19일 · 투자자가 관심을 보였다투자자가 다음 주 미팅을 잡자고 했다. "누가 만드는지 더 보고 싶다"고 했다.
94. 8월 27일 · 특허 경고장특허 침해 가능성을 주장하는 내용증명이 왔다. 변호사 검토가 필요하다.
95. 2029년 9월, 무엇을 할까커뮤니티와 콘텐츠로 알린다 — 이번 달 신규 고객 18명. 숫자가 오르는 동안에는 회사가 되는 것처럼 보인다.
96. 9월 9일 · 서비스 장애결제 대행사 장애로 두 시간 동안 결제가 안 됐다. 우리 잘못은 아니었지만 사과문은 우리가 썼다.
97. 이번엔 내가 파는 쪽하지 않는다 — 대행사는 다음 날 다른 사장에게 같은 메시지를 보냈을 것이다. 당신은 장부를 다시 열었다.
98. 10월 26일 · 이탈이 늘었다이번 주 해지가 평소의 두 배였다. 결제 페이지에서 이탈한 고객이 많다.
99. 2029년 11월, 무엇을 할까계속한다 — 커뮤니티와 콘텐츠로 알린다 — 이번 달 신규 고객 24명. 올린 글에 질문이 달렸고, 질문이 가입으로 이어졌다.
100. 11월 9일 · 대출 상환일대출 상환일. 이번 달 원리금 45.7만 원이 빠져나갔다. 남은 잔액 1,679만 원.
101. 11월 17일 · 가족가족과 오래 이야기했다. "돈보다 네가 먼저"라는 말을 들었다.
102. 회사는 살아 있지만 자라지 않는다정리한다 — 문을 닫았다.

시뮬레이션 시작창업 실패담